読売カルチャーセンター金町で「文学賞をめざす・小説教室」の講師をしている。第４週木曜日の夜6時50分から2時間である。

　なぜ、夜の講座なのか。それは会社帰りのサラリーマン、ＯＬが仕事帰りに、小説が学べるように、という配慮だ。

　片や、目黒学園カルチャースクールでは、第２週午後３時～５時までだ。こちらは平日だから、薬剤師とか、自由業とか、お寺の奥さんとか、日祭日が出勤で平日休みがとれる勤め人である。

　教室内の講座の進め方は、ほとんど同じである。提出作品は文章添削と、作品全体の講評を４００字詰め原稿用紙１枚に書いて、各自に手渡している。時折り、私が「小説の書き方」のレジュメ（教材）を配布することがある。

「文学賞は結末が勝負です。最後まで読ませる技量を身につけることです。そして、結末（エンディング）はテーマとぴたり一致させる。これが最良です」
　講師の私は、小説講座の指導で、最も重視しているのが、エンディングである。

　　　　　備後福山城　　　　　　　
　
　
　読売カルチャー金町の場合は、講座が終わるのが夜９時である。勤め人の方は、職場から教室に直行して来ているので、だれもが空腹である。

　小説講座がおわると、高層ビル内のファミレスで、軽食を取り、ビールやドリンクバーで、のどを潤し、諸々語りあう。
　講師の立場から、「プロの小説家をめざすには」と動機づけの場にもしている。

　質問が出れば、私の体験談も語る。また、私の著作の解説、あるいは創作の舞台裏も語る。

　私は純文学でスタートした作家である。最近は歴史作家といわれることが多い。歴史ものの単行本が出版が続いているからだろう。それとともに、歴史講演の依頼があるから、なおさらだと思う。

　受講生にも直接・間接に影響を与えているようだ。小説講座で、歴史小説を書きたい、というひとがふえてきた。

　恋愛小説はせいぜい40歳代まで。その先は感性が鈍る。歴史小説、時代小説も書けるようにしておくと、息の長い作家生活ができる、と薦めている。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　静岡県出身で、IT会社の若き役員Yさんは、伊豆の歴史小説、とりわけ江川太郎左衛門を書きたい、とつねに語っている。それだけに、幕末の小説には関心が高い。

　私が最近出版した【安政維新】（阿部正弘の死後）について、Ｙさんがその話題を持ちだし、
「エピローグで、えっ、こんなおわり方があるの？　と意表を突かれました」
　と話題をつくった。

「期待外れだったの」

「まあ、そうです。穂高先生は、小説は死んだところで終わらせるな、というのが教えの一つですよね。阿部正弘が享年39歳では死ぬと、当然わかっていましたから、その先は先生がどう処理するのかな、と楽しみにしていました。しかし、エピローグとなり、その後の歴史の流れにまったく触れていなかった。それが意外です」

「Ｙさんは、どんなふうに考えたの？」と質問してみた。

「阿部正弘が死んだあと、安政の大獄が起きますよね，そこから尊王攘夷論の旋風が日本中に吹き荒れます。あっという間に、２６０年続いた徳川政権が瓦解（がかい）したわけです。だから、阿部正弘の開国・通商が、どう瓦解に影響したのか。穂高先生はそこらまで筆を延ばすと思いました」
　Ｙさんはそのように応えた

「実は、Ｙさんとおなじ意見が、日本ペンクラブの著名作家からあったよ。なぜ穂高健一は、薩長史観を問い正すところまで書かないのか。それを期待して「安政維新」を読んでいた。失望したよ、と強烈な意見だった」とおしえた。

「ぼくは、薩長史観の批判・攻撃でなくても、阿部正弘がペリー来航後に雄藩から意見を聞いたから、その後は外様大名の発言が大きくなった。それが強いて、徳川家の命取になった、という注釈ぐらいはあってもよかったと思います」と、Ｙさんはつけ加えた。

　わきから、聞き入るＳ君が口をはさんだ。かれは明治時代を背景にした作品を書いている。

「あのラストシーンがよかった。十三代家定将軍が、えっ、天下の命を失ったと茫然（ぼうぜん）とする。そこがとてもよかった」

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊　

「小説とは人間を書くもの。これはジャンルを問わない。たとえ、歴史小説といえども、阿部正弘の人間が描き切れていればいい。だから、エピローグは、死後の歴史などとらわれなかった。私には、当初から、この終わり方しか考えていなかった」
　私（穂高）は、そのように説明した。

　ことし（２０２０）１月８日の広島県・竹原市の講演会「幕末　芸州広島藩の活躍」のおわったあと、聴講者の数人とお茶を飲んでいた。土岡さんがボールペンで、掌に『残心』と書いた。

「安政維新を読み終わったとき、ラストで未消化な気持ちになりました。ところが数日後になると、エピローグの読後感がもっとも心に残っていました。つまり、『残心』です」
　

　昨年１０月の発行後、まっさきに感想をくれたひとが、広島市・平見さんである。
「よかったです。エピローグは三度も読みましたよ」といきなり、そこに及んだ。
　

　このように、「安政維新」（阿部正弘の生涯）のエピローグは、評価が真半分に割れている。
　歴史書に近いところで読まれた読者は、エピローグに不満を感じたらしい。
　阿部正弘の性格・人柄など感じ入ったひとは、エピローグに読後感の良さと余韻をもったようだ。

　　さまざまな読み方がある。それが小説だろう。

　　文学賞は、「実力＋運」だよ。選者好みに合う、それが作品の運だから、と説明することもある。