私は昨年から何度か気仙沼大島に取材で訪れている。島民からは「火事の時、逃げ場がないし、死の恐怖でした。消防職員も、消防団員も、住民も、仕事で島にきていた人も、必死で消火作業にあたりました」と話を聞いていた。

　大島在住の20－60代の働き手は毎日、フェリーに乗り、対岸の気仙沼市街地の水産加工業に働きに出ている。３．１１の２時46分の島の状況となると、カキ養殖業者と、多くは子どもと老人たち。消火パワーの総合力としては弱く、3200人の島民は絶対絶命のピンチに陥ったのである。

　メディアは島に来ておらず、報道されない。島の緊迫状態は本土には伝わらず、自衛隊も、海上保安庁も現れない。

　北部の火は島の最高峰を越えて、島の南に向かった。このまま火が消せなければ、どうなるのか。「島民は追い詰められて袋の鼠で、生命を失のではないか」
　かれらは恐怖のどん底に突き落とされたのだ。

　それは３．１１小説取材に折り込む必要がある。震災からちょうど１年後の３月末に、気仙沼消防署・大島支所に出向いた。同所の消防士長から、当時13人の消防職員と島民との４日間にわたる火との闘いを取材した。

　東日本大震災で、気仙沼港は石油タンクの爆発から、市街地が火の海になった。他方で、燃える漁船や養殖イカダが「灯篭流し」のように、大島水道に流れてきた。
　気仙沼大島の北部に漂着し、火の手が上がったのだ。そのあたりの海岸は荒波で削られた断崖であり、道すらもない

　電気は停電だ。電話も、ケータイも通じない。島と本州をつなぐフェリーの一隻は気仙沼桟橋付近で炎上し、もう一隻は同島の浦が浜で陸上約150メートル奥に打ち上げられている。漁船は打ち上げられているか、沖合に流されている。
　本州と連絡をつけられる手段は消防署の無線機だけだった。

　消防官は地震直後から、３か所の避難所を回る。大津波で家屋が流されて、死者も多数出ている。それらの対応の一方で、「煙が出ているぞ」という通報で、島北部に出向く。
　火の元が気仙沼市街地か、唐桑半島か、島内なのか、それすらも判らなかった。満足に道がないところなのだ。何回か、巡視に行く。一方で、大津波で大勢が被災しているのだ。

　３回目の北部偵察は３月12日の真夜中だった。午後23時40分。２人の消防官と駐在所の警察官と３人で燃える炎が確認できた。火はもはや海から道路まで、150メートルくらいの広範囲に拡がっていた。

　風が強く、たちまち亀山山頂からの稜線に近づく。消火活動としては、水産加工で使われる、（ワカメを洗う）水槽の設置を行う。それを消防車が水を吸い上げて消火をする。　道路から奥まったところは、（消防団が使う）小型ポンプで消火する。
「20ｔ、40ｔが入っている水槽の真水を使い切りました。水がないと、火は消せません」
　消防士たちは最初の窮地に立った。

「建設会社の協力で、生コンのミキサー車で海水を入れて運んでくれました。とても助かったし、住民がこんなにも協力してくれるんだ、と感動しましたし、絶対に消してやるぞ、消防職員としても士気が上がりました」
　消防職員は語る。

　火災の性質として、腰から下の落葉が燃え拡がる。立木が燃えて炎がぱちぱち舞い上がる山火事とは違う。火が這（は）って不気味な勢いで押し寄せてくる。
　風とともに亀山の山頂に、火が迫ってきた。さらに、山を越えて南側に降りはじめた。

　火は大島神社に近づく。消防士たちは山麓の建物に放水する。限られた13人の消防士だから、広域な消火はできず、点と点で移っていく。
「山の放水は簡単にできません。山だから平地と違って、簡単に移動できない。こっちを消して、あっちに行く。『転戦』（てんせん）といい、ホースの水を抜いて軽くし、改めて延ばすのです。角度のある山ですから、足場を固めながら下り、また登って。凄い疲れます」
　さらには急斜面の樹の間を縫って、ホースを延ばす。放水がはじまる。消防士は不眠で体力消耗が激しくなる。

　この間に、亀山レストハウスが燃える。さらには、観光リストを伝わって、火が島の繁華街にむかって下ってくる。最悪の状況に陥りはじめた。

「大島を助けてください」
　島の消防幹部が切迫感から消防無線で、東京消防庁の防災ヘリを要請する。６００ℓバケットで空中から散水する能力がある。その効果が期待できる。

　しかし、当時は気仙沼の市街地も石油タンクの爆発で、激しい空爆状態に陥っている。消防は人命救助が最優先だから、気仙沼市街地のビルに取り残された人たちをつり上げている。
　

「なにか手伝わせてくれ。おらたちにも」
　住民たちが集まってきた。そこには小中学生も、お年寄りもいた。

「嬉しかったです。しかし、　住民には危険なことをさせられない。消防職員としても消火活動が精いっぱいでした。いくら手助けしたいといっても、大勢のひとの管理は出来ない。住民が消火活動で危ないところに行っても、目配りができない」
　消防士として、13人の手だけでは、燃えて中央部に迫ってきた火に対して、自分たちだけでは止められないと判っていた。本州からの支援はない。
　そんな困惑状態が生じていたのだ。

「元気なのに、ただ避難所にいて、火が迫ってくるのを見ていられないんだ、おらたちは」
　島民の気持ちは痛いほどわかる。
「けが人が一人でも出たら、火との闘いは負けなんです。人の命を守るのが、消防官の最大の責務ですから。まして、夜間は危険ですから、消火活動などはさせられない」
　
　　その時、地元消防団員からある提案があったのだ。

　　　　　　　　写真提供：気仙沼大島国民休暇村・伊東勝正さん