

# 墓石

坂多瑩子

墓石のうしろに  
ちよつとうすくなつた  
おじいさんとおばあさんがいた

あたしは近くの墓石のあいだをわざと走ってみた  
ここはよそんちのおほか  
おじいさんとおばあさんに教えてやったら  
男の子が顔をだした  
墓石から墓石を  
ぐるぐる走ってふたりでキャツと笑つた  
男の子は消えた

ほら はようおがみんしやい  
祖母の声だ  
おじいさんとおばあさんは  
もういなくなつたけど  
じろじろみられているようでいやだつた

だから  
こんにちわつて礼儀正しく挨拶をするけど  
なんか照れ臭いというか恥ずかしいというか  
相手は墓石なんだけど  
墓地に行くといつせいに  
墓石があたしをじろじろみる