
久しぶりのパリ 

                              久保田雅子 

 気候のさわやかな１０月に、しばらく住んでいたパリへ行くことにした。 

準備が以前よりも、あわただしく大変で、出発前から疲れてしまった。年を

取るとなんでもが少しずつ大変になってくるのかもしれない…、と思いながら

一人リムジンで成田空港へ向かった。 

１２時間近く飛行した後、パリのシャルル・ド・ゴール空港に到着。空港の

様子が以前とはすっかり変わっていた。空港のなかを電車が走っている。 

パリはもう寒いと思っていたのに、東京と同じようにむし暑い。 

税関を通過して到着ロビーに出たが、迎えに来ているはずの友人がいない。 

私がいつも滞在するのは、彼女の持っているアパートだ。 

電話をかけようと試みたが、出発直前に携帯をスマホに替えているため、海

外での使い方がよくわからない。パリの市外番号が思い出せない。３３１？ 

０１？ 

４０分たっても５０分たっても友人は現れない。おかしい…。予定通りの到着

なのに…。私は到着日か時間を間違えて連絡したのかしら？  

手荷物の中のパソコンで、自分の送信メールを確認したかった。だが、まわ

りに人が大勢いて荷物を広げる事がためらわれた。なんども電話を試すがつな

がらない。 

２時間近く待った。変だ。不安にな

ってきた。どうしよう…。 

直接彼女の家へ行くことにする。タ

クシーはいくらぐらいだったかし

ら？思い出せない…。とりあえずユー

ロが必要だ。銀行はどこかとたずねる

と、出発ロビーにしかないという。 



ここは１階到着ロビーだ。スーツケースを押して３階へ。脱いだコートや手荷

物で汗びっしょりになった。（パリは寒いはずだったのに…） 

ユーロを手に、また１階到着ロビーのタクシー乗り場へ向かう。（疲れた…） 

タクシーに乗ってしばらく走ると、反対車線が大渋滞している。 

運転手さんが、空港に向かう高速道路で事故があったと説明してくれる。彼

女はこの渋滞のなかを、まだ空港に向かっているのかしら？  

タクシーのなかから、ようやく彼女の家に電話をかけることができた。 

彼女のご主人が電話に出て「彼女はいま空港に着いたところだ、空港から電

話をしてくれればよかったのに…」と残念そうに言った。 

 

翌日、食料を両手いっぱいに買い物して帰ってきたら、アパートの入口でド

アが開かない。（フランスは防犯が厳しく、建物のなかには住人しか入れない。

さらに必ず２重ドアになっている）以前に使っていた４ケタのコードを何度押

してもびくともしない。 

（家に入ることも出来なくなった…）と、なんだか情けない気持ちになった。 

しばらくして同じアパートの顔見知りのマダムが帰ってきて、ようやく一緒

に入ることが出来た。 

「もうコードではなくなったのよ」と、キーホルダーでのタッチの仕方を教

えてくれた。 

 

パリ郊外に住む友達に、久しぶりにパリ着を知らせる電話をした。 

日曜日にノルマンディへの日帰りバス旅行に誘われた。 

よろこんで参加を希望した。朝７時３０分に集合だ。 

早朝なのでタクシーを予約することにした。 

パリの７時すぎはまだ真っ暗だ。８時を過ぎてようやく明るくなってくる。 

もし予約したタクシーが来なかったらどうしよう…と急に心配になる。 

空港でのパニックが、翌日のカギの出来事が、私を不安定な気持ちにさせて

しまっている。以前、この街で暮らしていた自分が、いまの自分と重ならない。 

数えてみると５年ぶりだ。５年もたてば街が変わっても不思議ではないが、私

はすっかりこの街から遠くなっている。（慣れ親しんだところのはずなのに…） 



 

日曜日はノルマンディの美しい風景のなかで、久しぶりに会う友人達と楽し

いおしゃべりの１日を過ごした。おかげで不安定な気持ちはだいぶ落ち着いた。 

 

３週間の滞在後、以前の自分を見失った少し寂しい気分のまま、深夜便で帰

国の途についた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                 


