

トカゲ

坂多瑩子

トカゲが干物になっている
夏の日差しに炙られて
そんなのいっぱい持つてると
教科書のあいだから
見せてくれた男の子がいた

ページをめくると
丸い目が
ペタンといくつも
はりついて
みんな目をあけていた

あたしのトカゲはちっちゃくて
赤ん坊だよこいつ
あかるいアスファルトに
へばりつくようにしていたけど
きれいな干物になっていた

炙られて
消えた
そんなにんげんもいたと
夏の写真に
日差しがあたっている

ちっちゃなトカゲは尻尾がなくて
そのうち忘れて
夏は終わった