

# わが父祖の地 石巻

## 結城 文

戦死した父の産土<sup>うぶすな</sup> 石巻

旧北上川に沿った古くからの港町

私の知らない父方の親族が住んでいたかもしれない町  
津波で

大きな被害をだした町

旧北上川の河口まで歩いたことがあったことがあった  
海を見下ろす日和山からの夕景  
青い霧の底にきらめく  
漁船の灯火

広濟寺――

禅宗――臨濟宗の寺には

千葉家代々の墓があった

墓誌には

私の知らない先祖の名の後に

「昭和二十年七月十日 千葉 敏雄 四十二歳戦死」  
と刻まれていた

寺はどうなったのだろうか？

墓はどうなったのだろうか？

そこで生活していた人々の安否さえわからない今

墓のことなど

尋ねることさえはばかれるが

日にいくたびか

思いは

石巻に立ち返る

父の眠る広濟寺の墓地に

旧北上川の満々たる流れに

川水の渦まく

石巻石に<sup>\*</sup>

川に沿った潮の香りのする町に

\* 旧北上川の河口の近く水面に先端のみを見せる石の名。

地名の由来はこの石からと思われる。